Il faut qu’on parle de Kevin – Lionel Shriver

Si le dicton « tape dans un parpaing, 10 xxx en sortent », je crois que ça s’applique en ce moment à mes coups de coeur quasi coup sur coup. Entre le pavé Fantasy qui m’a fait m’évader, la lecture du moment Autant en emporte le vent dont j’ai le tome 3 à lire avec Maned Wolf puis celui-là, cette petite bombe littéraire, je suis vernie pour l’été.

Ainsi comme je l’avais promis, dès que j’ai fini Il faut qu’on parle de Kevin je me suis attelée à l’écriture de l’avis. A chaud CACAOOO avec des paillettes d’enthousiasme qui pètent par tous les trous (l’élégance, c’est pour moi). Déjà parce que je frétille à l’idée de vous en parler, mais aussi parce que cette lecture qui m’a accompagnée ces derniers jours restera sans doute ancrée en moi pendant trèèèèès longtemps.

Mais ça parle de quoi ta salade là ? 

Eva se met à écrire des lettres à son mari Franklin avec qui elle est séparée. Il faut qu’elle parle. Qu’elle lui donne sa version, son point de vue de ces 16 dernières années.

Leur fils, Kevin, a massacré plusieurs élèves de son lycée, dont une de ses professeures qui croyait le plus en lui. Incarcéré dans une prison pour mineur, Eva continue d’aller le voir. Pour savoir. Pour tenter de toucher du bout du doigt cet étranger au sourire sarcastique qu’elle a tant de mal à aimer depuis sa naissance… Et à travers ses lettres à Franklin, de comprendre où commence sa faute, d’où vient le Mal ?

Faites des gosses, ils disent… 

Eva et Franklin forment un couple heureux et très amoureux à New-York. Approchant la quarantaine, ils incarnent un certain modèle de réussite. Eva, d’origine arménienne, est une globe-trotteuse qui ne tient pas en place et avec sa passion pour les voyages a créé une boîte qui édite des guides touristiques. Franklin quant à lui, américain typique, est photographe, toujours en repérage de paysages bucoliques à photographier pour des magazines branchés.

Puis, la Grande Question inévitable se pose : pourquoi ne pas faire un enfant ? Eva n’en veut pas, elle chérit sa vie et son mari plus que tout et la maternité n’a jamais été un besoin fondamental. Pour Franklin, plus terre à terre, il rêve de la vie de famille idéale, de laisser derrière lui une trace de son passage sur Terre et faire ce dont depuis des milliers d’années l’Homme est programmé : la reproduction. Rien qu’à ce point de départ, on sent que dans le couple une divergence d’opinion sur le concept de parentalité naît. L’un la fantasme, tandis que l’autre la craint. Et puis la pression sociale est là. Pourquoi une femme ne voudrait pas d’un enfant ? Un être qui aux dires de tous change votre vie, vous illumine, vous béatifie grâce à un amour inconditionnel et unique qui submerge tout, tout de suite. Eva finit donc par rêver à cette vie. Un enfant avec qui elle pourra jouer, avec qui elle pourra découvrir la maternité, la divine maternité tant vendue par leurs couples d’amis.

Et arrive Kevin.

Dès les premiers instants de la naissance, l’illumination tant recherchée n’est pas là. Eva en avait-elle trop attendu ? Le contact entre Elle et Lui ne se fait pas. Pas de béatification. Pas de connexion instantanée. Quelque chose cloche chez elle ? Forcément. Quelque chose ne fonctionne pas comme ça devrait normalement, ça doit venir d’elle. Forcément. A partir de là, la vie d’Eva devient un calvaire et le récit qu’elle en fait, couche par couche, est glaçant.

La forme du roman épistolaire nous plonge au coeur de la dissection de cette famille, où Eva analyse point par point à travers les années et la croissance de Kevin ce qui ne tourne pas rond. Car Kevin est un enfant extrêmement difficile. Capricieux, méprisant, manipulateur, menteur, indomptable, insondable et doté d’une intelligence aiguë.

Dès la naissance, Eva et Kevin seront dans une lutte constante et sourde, un rapport de force éreintant l’un comme pour l’autre. Lui sent que sa mère est fausse, qu’elle n’est pas sincère dans le rôle de la bonne mère et qu’elle ne l’aime pas. Enfant, il lui dira une phrase qui me marquera pendant longtemps :

On peut être habitué à quelqu’un sans forcément l’aimer. Tu es habituée à moi.

Elle ne cherchera pas à nier (et bizarrement, on ne lui en veut pas. Du tout).

Du côté d’Eva, suspicieuse et incapable de créer le moindre lien avec son fils, voyant dans les actions de Kevin une attaque envers elle et les autres, elle se voit terriblement seule car Franklin ne remarque rien. La dynamique du couple va se voir changer.

Avec Kevin, Franklin n’a aucun problème. Le garçon est gentil, enthousiaste et semble-t-il heureux alors qu’il est maussade, sombre et sarcastique avec sa mère. Franklin lui trouve des excuses tout le temps. Eva doit exagérer. Ce n’est pas la faute de Kevin, c’est la sienne qui a du mal à se faire à sa nouvelle vie de mère. Oui sans doute. Kev’ a des problèmes pour se faire des amis ? C’est les autres qui sont méchants. Les baby-sitters quittent leur job au bout d’une semaine ? Elles ne savent pas y faire avec les enfants. Une petite fille s’est blessée ? Ce gentil Kev’ a voulu l’aider. Et ainsi de suite. Alors qu’Eva sur-analyse le moindre geste, le moindre mot de son fils, Franklin lui nie en bloc étant incapable de remettre en question son fantasme de la vie de famille idéale qu’il a tant voulu, incapable de vouloir voir en face la vérité que son fils n’est pas une victime du système scolaire ni des enfants. Pire il voit en Eva une mère froide et accusatrice…

Le roman peut paraître un peu ardu. Surtout au début quand la mécanique n’est pas encore familière, quand l’écriture intellectuelle est parfois ponctuées de phrases alambiquées un peu prétentieuses. Mais c’est Eva qui écrit et ce qu’elle écrit révèle sa personnalité : elle est sans concession, elle se sent supérieure aux autres, méprise les petites manies de ces congénères, la culture américaine de la télévision et ce pays qui a fait naître ces meurtres de masse dans les écoles dans les années 90, Columbine étant juste le plus célèbre. A travers l’autoportrait d’Eva qui émerge, on sent poindre la ressemblance entre la mère et le fils. Et c’est à mon sens toute l’intelligence de ce roman qui sans donner les réponses du « Pourquoi » directement, donne toutefois des indices : le lien entre la mère et le fils est bien là, caché, enfoui, mais bien présent.

Oh bordel ce bouquin !

Lionel Shriver (c’est une femme) a donné à son roman une grande complexité autant dans les relations aux personnages que dans la narration qui, faite de retour en arrière, se reconstitue comme les pièces d’un puzzle. Rien n’est simple et Shriver nous le fait bien comprendre. Elle aborde des sujets comme l’amour maternelle et la culpabilité avec un certain brio car elle veut interroger notre société : Pourquoi c’est toujours la faute de la mère alors que le père peut être absent et négligent, rien ou presque ne lui sera reproché ? Et les parents d’un enfant meurtrier, pourquoi n’ont-ils rien fait pour prévenir la catastrophe ? Sont-ils coupables autant que leur progéniture ?

L’autre force de Il faut qu’on parle de Kevin est de créer un suspens ou une sorte d’attente en tout cas, sur les événements que déroulent au fur et à mesure le récit d’Eva dont la violence et la fin inéluctable pèsent comme une épée de Damoclès. Pourquoi Eva a supporté la tempête et les procès (dont un à son encontre) seule comme si elle était l’unique responsable ? Ces interrogations m’ont particulièrement tenue en haleine jusqu’à la fin, pressentant qu’il y avait autre chose que ce qu’Eva voulait bien nous dire.

Si la fin du récit d’Eva est tragique, le massacre perpétué par Kevin étant connu depuis le début (quoique, à quelques détails près), les deux dernières pages sont bien plus bouleversantes et le dernier paragraphe qui a apparemment marqué tout ceux qui l’ont lu, clôt la boucle commencée dès la première page. Vous me croyez si je vous dis que j’en ai eu les larmes aux yeux ?

Et si on ne saura jamais vraiment pour quelles raisons Kevin est passé à l’acte, j’ai malgré tout ma petite hypothèse… Mais là, je vous laisse faire la vôtre.

33 réflexions sur “Il faut qu’on parle de Kevin – Lionel Shriver

  1. Un article sur deux tu me donnes ultra envie
    Celui-ci rejoint ma PAL, il a l’air prenant, tragique avec une pointe de mystère comme j’aime! Et un épistolaire en plus, ca coule tout seul ça! Que d’mande le peuple?! 😍

    J'aime

  2. Un de mes romans préférés (j’aime les drames qui se décortiquent à la loupe et au scalpel)… Je me permets de te recommander « Big Brother » (point de départ : l’obésité morbide & une relation très saine entre frère et soeur)(FAUX) et « Tout ça pour quoi » qui a dans le viseur le système de protection sociale (et le monde joyeix des assurances santé) américain. J’adore le style de Shriver, sa manière d’exprimer les choses est quasiment chirurgicale : jamais un mot de trop, jamais une phrase moins puissante qu’une autre. « Il faut qu’on parle de Kevin », je le relis une fois par an depuis que je l’ai acheté. L’effet « coup de poing » demeure intact.

    Il existe d’ailleurs une adaptation ciné avec Ezra Miller dans le rôle de Kevin. Tu l’as vue ? :)

    J'aime

    1. Merci pour tes recommandations, j’ai noté les deux bouquins illico ! Et je pense que je relirai « Il faut qu’on parle de Kevin », après la fin ça peut être intéressant de recommencer du début !

      Et oui j’ai vu le film, enfin j’ai eu l’erreur de le voir juste après avoir fini le livre. Même si je reconnais des qualités, certains plans (ceux de Eva et Kevin, diamétralement opposé, dans un silence complet, leur ressemblance montrée par des gestes) et la présence hypnotique de Tilda Switon et Ezra Miller, j’ai eu du mal. Même si c’est très difficile d’adapter un livre pareil, j’ai l’impression qu’il survole l’histoire. J’ai pas senti plus de tension que ça et les tensions entre Franklin et Eva sont clairement passées à la trappe. Dommage…

      Aimé par 1 personne

  3. J’avais beaucoup aimé le film vu il y a longtemps (je ne sais pas à quel point le fait que j’adore Ezra Miller a influencé mon avis) et là, tu me donnes carrément envie de lire le livre qui a l’air… prenant (même si ce mot me semble bien trop faible pour cette occasion).
    (Et je ne savais pas du tout que Lionel Shriver était une femme !)

    J'aime

  4. Celui-ci, j’ai envie de le lire depuis très très longtemps. Mais je pense qu’il me fait un peu peur (je deviens un peu froussarde envers les sujets qui concernent la maternité depuis que j’ai pondu), du coup, je retarde à chaque fois. En tout cas, je ne doute pas d’en ressortir un peu sonnée, mais j’ai aussi l’impression que c’est le genre de roman qu’il faut lire au « bon » moment.

    J'aime

    1. Oui tu as peut-être raison ! Et je comprends, moi qui ne suis pas maman et qui me pose des questions sur l’instinct maternelle toussa toussa, j’ai ressenti des échos dans le roman à mes questionnements. Mais c’est un roman d’une très grande beauté aussi, avec plus d’amour qu’on pourrait le penser.

      J'aime

  5. J’ai lu ce livre il y a plusieurs années mais en lisant ta chronique je m’y suis replongée direct ! Comme quoi, c’est un livre qui marque ! En tout cas tu en parles vraiment bien.
    Je ne sais pas si tu sais mais il y a eu une adaptation au cinéma, et le film est très bien aussi :)

    J'aime

  6. Ça fait des mois que je le croise et recroise dans les rayons de ma médiathèque, et à chaque fois je me promets de l’emprunter plus tard. Parce que je ne suis pas sûre d’être prête, ce livre va me donner une jolie claque je sens, et du coup je repousse toujours plus l’échéance. Mais tu m’as donné envie de le lire (pour de bon) ! :D

    J'aime

  7. Ce livre m’avait mis un coup de poing dans tronche , il ouvre tellement de réflexions et pose des question très intéressantes. Sans donner de réponses absolues et ça c’est cool :)
    La fin est en effet … je ne sais même pas quel mot mettre! En tout cas, lire ta chronique m’a replongé dedans, je ne sais pas si je pourrais un jour le relire, mais j’ai eu l’impression de ressentir le malaise mêlé de colère et peur de ma lecture!

    J'aime

    1. C’est ça que j’ai adoré, en même temps d’une histoire à la limite du thriller psychologique, où la tension est là tout le temps, on a des réflexions sociologiques sur nous, notre façon de concevoir la maternité, sur le couple etc. Je pense sincèrement le relire un jour, déjà parce que je pense que j’ai du louper des trucs au début. C’est tellement dense !

      Aimé par 1 personne

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s